Document 8.1: Letter from Major Ernesto Che Guevara to Carlos Quijano,
editor of the Montevideo weekly magazine Marcha, March 1965 (original
Spanish text)

Estimado compariero: Acabo estas notas en viaje por el Africa, animado
del deseo de cumplir, aunque tardiamente, mi promesa. Quisiera hacerlo
tratando el tema del titulo. Creo que pudiera ser interesante para los
lectores uruguayos.

Es comdn escuchar de boca de los voceros capitalistas, como un
argumento en la lucha ideoldgica contra el socialismo, la afirmacién de
que este sistema social o el periodo de construccion del socialismo al que
estamos nosotros abocados, se caracteriza por la abolicion del individuo
en aras del Estado. No pretendereé refutar esta afirmacion sobre una base
meramente tedrica, sino establecer los hechos tal cual se viven en Cuba'y
agregar comentarios de indole general. Primero esbozaré a grandes
rasgos la historia de nuestra lucha revolucionaria antes y después de la
toma del poder.

Como es sabido, la fecha precisa en que se iniciaron las acciones
revolucionarias que culminarian el primero de enero de 1959, fue el 26
de julio de 1953. Un grupo de hombres dirigidos por Fidel Castro ataco
la madrugada de ese dia el Cuartel Moncada, en la provincia de Oriente.
El ataque fue un fracaso, el fracaso se transformo en desastre y los
sobrevivientes fueron a parar a la carcel, para reiniciar, luego de ser
amnistiados, la lucha revolucionaria.

Durante este proceso, en el cual solamente existian gérmenes de
socialismo, el hombre era un factor fundamental. En él se confiaba,
individualizado, especifico, con nombre y apellido, y de su capacidad de
accion dependia el triunfo o el fracaso del hecho encomendado.

Llego la etapa de la lucha guerrillera. Esta se desarroll6 en dos ambientes
distintos: el pueblo, masa todavia dormida a quien habia que movilizar, y
su vanguardia, la guerrilla, motor impulsor de la movilizacién, generador
de conciencia revolucionaria y de entusiasmo combativo. Fue esta
vanguardia el agente catalizador, el que cred las condiciones subjetivas
necesarias para la victoria. También en ella, en el marco del proceso de
proletarizacion de nuestro pensamiento, de la revolucién que se operaba
en nuestros habitos, en nuestras mentes, el individuo fue el factor
fundamental. Cada uno de los combatientes de la Sierra Maestra que
alcanzara algun grado superior en las fuerzas revolucionarias, tiene una
historia de hechos notables en su haber.



En base a éstos lograba sus grados.

Fue la primera época heroica, en la cual se disputaban por lograr un cargo
de mayor responsabilidad, de mayor peligro, sin otra satisfaccion que el
cumplimiento del deber. En nuestro trabajo de educacion revolucionaria,
volvemos a menudo sobre este tema aleccionador. En la actitud de
nuestros combatientes se vislumbra al hombre del futuro.

En otras oportunidades de nuestra historia se repitio el hecho de la
entrega total a la causa revolucionaria. Durante la crisis de octubre o en
los dias del ciclon "Flora®, vimos actos de valor y sacrificio
excepcionales realizados por todo un pueblo. Encontrar la formula para
perpetuar en la vida cotidiana esa actitud heroica, es una de nuestras
tareas fundamentales desde el punto de vista ideoldgico.

En enero de 1959 se establecio el gobierno revolucionario con la
participacion en él de varios miembros de la burguesia entreguista. La
presencia del Ejército Rebelde constituia la garantia de poder, como
factor fundamental de fuerza.

Se produjeron en seguida contradicciones serias, resueltas, en primera
instancia, en febrero del 59, cuando Fidel Castro asumié la jefatura de
gobierno con el cargo de primer ministro. Culminaba el proceso en julio
del mismo afio, al renunciar el presidente Urrutia ante la presion de las
masas.

Aparecia en la historia de la Revolucion Cubana, ahora con caracteres
nitidos, un personaje que se repetira sistematicamente: la masa.

Este ente multifacético no es, como se pretende, la suma de elementos de
la misma categoria (reducidos a la misma categoria, ademas por el
sistema impuesto), que actla como un manso rebafio. Es verdad que
sigue sin vacilar a sus dirigentes, fundamentalmente a Fidel Castro, pero
el grado en que él ha ganado esa confianza responde precisamente a la
interpretacion cabal de los deseos del pueblo, de sus aspiraciones, y a la
lucha sincera por el cumplimiento de las promesas hechas.

La masa particip6 en la Reforma Agraria y en el dificil empefio de la
administracién de las empresas estatales; pasé por la experiencia heroica
de Playa Giron; se forjé en las luchas contra las distintas bandas de
bandidos armadas por la CIA; vivio una de las definiciones méas
importantes de los tiempos modernos en la crisis de octubre y sigue hoy
trabajando en la construccion del socialismo.

Vistas las cosas desde un punto de vista superficial, pudiera parecer que
tienen razon aquellos que hablan de la supeditacion del individuo al



Estado; la masa realiza con entusiasmo y disciplina sin iguales las tareas
que el gobierno fija, ya sean de indole econdmica, cultural, de defensa,
deportiva, etcétera. La iniciativa parte en general de Fidel o del alto
mando de la Revolucion y es explicada al pueblo que la toma como suya.
Otras veces, experiencias locales se toman por el partido y el gobierno
para hacerlas generales, siguiendo el mismo procedimiento.

Sin embargo, el Estado se equivoca a veces. Cuando una de esas
equivocaciones se produce, se nota una disminucion del entusiasmo
colectivo por efectos de una disminucion cuantitativa de cada uno de los
elementos que la forman, y el trabajo se paraliza hasta quedar reducido a
magnitudes insignificantes; es el instante de rectificar.

Asi sucedio en marzo de 1962 ante la politica sectaria impuesta al partido
por Anibal Escalante.

Es evidente que el mecanismo no basta para asegurar una sucesion de
medidas sensatas y que falta una conexion mas estructurada con la masa.
Debemos mejorarlo durante el curso de los proximos afios, pero, en el
caso de las iniciativas surgidas en los estratos superiores del gobierno,
utilizamos por ahora el método casi intuitivo de auscultar las reacciones
generales frente a los problemas planteados.

Maestro en ello es Fidel, cuyo particular modo de integracién con el
pueblo sélo puede apreciarse viéndolo actuar. En las grandes
concentraciones publicas se observa algo asi como el didlogo de dos
diapasones cuyas vibraciones provocan otras nuevas en el interlocutor.
Fidel y la masa comienzan a vibrar en un didlogo de intensidad creciente
hasta alcanzar el climax en un final abrupto, coronado por nuestro grito
de lucha y de victoria.

Lo dificil de entender para quien no viva la experiencia de la Revolucion
es esa estrecha unidad dialéctica existente entre el individuo y la masa,
donde ambos se interrelacionan y, a su vez, la masa, como conjunto de
individuos, se interrelaciona con los dirigentes.

En el capitalismo se pueden ver algunos fendmenos de este tipo cuando
aparecen politicos capaces de lograr la movilizacién popular, pero si no
se trata de un auténtico movimiento social, en cuyo caso no es
plenamente licito hablar de capitalismo, el movimiento vivira lo que la
vida de quien lo impulse o hasta el fin de las ilusiones populares,
impuesto por el rigor de la sociedad capitalista. En ésta, el hombre esta
dirigido por un frio ordenamiento que, habitualmente, escapa al dominio
de su comprensién. El ejemplar humano, enajenado, tiene un invisible
cordon umbilical que le liga a la sociedad en su conjunto: la ley del valor.



Ella actla en todos los aspectos de su vida, va modelando su camino y su
destino.

Las leyes del capitalismo, invisibles para el comun de las gentes y ciegas,
acttian sobre el individuo sin que éste se percate. S6lo ve la amplitud de
un horizonte que aparece infinito. Asi lo presenta la propaganda
capitalista que pretende extraer del caso Rockefeller —veridico 0 no—,
una leccién sobre las posibilidades de éxito. La miseria que es necesario
acumular para que surja un ejemplo asi y la suma de ruindades que
conlleva una fortuna de esa magnitud, no aparecen en el cuadro y no
siempre es posible a las fuerzas populares aclarar estos conceptos.
(Cabria aqui la disquisicion sobre como en los paises imperialistas los
obreros van perdiendo su espiritu internacional de clase al influjo de una
cierta complicidad en la explotacion de los paises dependientes y como
este hecho, al mismo tiempo, lima el espiritu de lucha de las masas en el
propio pais, pero ése es un tema que sale de la intencidn de estas notas.)

De todos modos, se muestra el camino con escollos que, aparentemente,
un individuo con las cualidades necesarias puede superar para llegar a la
meta. E1 premio se avizora en la lejania; el camino es solitario. Ademas,
es una carrera de lobos: solamente se puede llegar sobre el fracaso de
otros.

Intentaré, ahora, definir al individuo, actor de ese extrafio y apasionante
drama que es la construccién del socialismo, en su doble existencia de ser
anico y miembro de la comunidad.

Creo que lo més sencillo es reconocer su cualidad de no hecho, de
producto no acabado. Las taras del pasado se trasladan al presente en la
conciencia individual y hay que hacer un trabajo continuo para
erradicarlas.

El proceso es doble, por un lado actla la sociedad con su educacion
directa e indirecta, por otro, el individuo se somete a un proceso
consciente de autoeducacion.

La nueva sociedad en formacion tiene que competir muy duramente con
el pasado. Esto se hace sentir no sélo en la conciencia individual, en la
que pesan los residuos de una educacion sistematicamente orientada al
aislamiento del individuo, sino también por el caracter mismo de este
periodo de transicion, con persistencia de las relaciones mercantiles. La
mercancia es la célula econdmica de la sociedad capitalista; mientras
exista, sus efectos se haran sentir en la organizacion de la produccion y,
por ende, en la conciencia.



En el esquema de Marx se concebia el periodo de transicion como
resultado de la transformacion explosiva del sistema capitalista
destrozado por sus contradicciones; en la realidad posterior se ha visto
cdémo se desgajan del arbol imperialista algunos paises que constituyen
las ramas debiles, fendmeno previsto por Lenin. En éstos, el capitalismo
se ha desarrollado lo suficiente como para hacer sentir sus efectos, de un
modo u otro, sobre el pueblo, pero no son propias contradicciones las
que, agotadas todas las posibilidades, hacen saltar el sistema. La lucha de
liberacion contra un opresor externo, la miseria provocada por accidentes
extrafios, como la guerra, cuyas consecuencias hacen recaer las clases
privilegiadas sobre los explotados, los movimientos de liberacion
destinados a derrocar regimenes neocoloniales, son los factores
habituales de desencadenamiento. La accion consciente hace el resto.

En estos paises no se ha producido todavia una educacion completa para
el trabajo social y la riqueza dista de estar al alcance de las masas
mediante el simple proceso de apropiacion. El subdesarrollo por un lado
y la habitual fuga de capitales hacia paises "civilizados" por otro, hacen
imposible un cambio répido y sin sacrificios. Resta un gran tramo a
recorrer en la construccion de la base econdémica y la tentacion de seguir
los caminos trillados del interés material, como palanca impulsora de un
desarrollo acelerado, es muy grande.

Se corre el peligro de que los arboles impidan ver el bosque.
Persiguiendo la quimera de realizar el socialismo con la ayuda de las
armas melladas que nos legara el capitalismo (la mercancia como célula
econdmica, la rentabilidad, el interés material individual como palanca,
etcétera), se puede llegar a un callejon sin salida. Y se arriba alli tras de
recorrer una larga distancia en la que los caminos se entrecruzan muchas
veces y donde es dificil percibir el momento en que se equivoco la ruta.
Entre tanto, la base econdmica adaptada ha hecho su trabajo de zapa
sobre el desarrollo de la conciencia. Para construir el comunismo,
simultaneamente con la base material hay que hacer al hombre nuevo.

De alli que sea tan importante elegir correctamente el instrumento de
movilizacién de las masas. Ese instrumento debe ser de indole moral,
fundamentalmente, sin olvidar una correcta utilizacion del estimulo
material, sobre todo de naturaleza social.

Como ya dije, en momentos de peligro extremo es facil potenciar los
estimulos morales; para mantener su vigencia, es necesario el desarrollo
de una conciencia en la que los valores adquieran categorias nuevas. La
sociedad en su conjunto debe convertirse en una gigantesca escuela.

Las grandes lineas del fendmeno son similares al proceso de formacion
de la conciencia capitalista en su primera época. El capitalismo recurre a



la fuerza, pero, ademas, educa a la gente en el sistema. La propaganda
directa se realiza por los encargados por explicar la ineluctabilidad de un
régimen de clase, ya sea de origen divino o por imposicion de la
naturaleza como ente mecanico. Esto aplaca a las masas que se ven
oprimidas por un mal contra el cual no es posible la lucha.

A continuacion viene la esperanza, y en esto se diferencia de los
anteriores regimenes de casta que no daban salida posible.

Para algunos continuard vigente todavia la formula de casta: el premio a
los obedientes consiste en el arribo, después de la muerte, a otros mundos
maravillosos donde los buenos son premiados, con lo que se sigue la
vieja tradicion. Para otros, la innovacion: la separacion en clases es fatal,
pero los individuos pueden salir de aquélla a que pertenecen mediante el
trabajo, la iniciativa, etcétera. Este proceso, y el de autoeducacion para el
triunfo, deben ser profundamente hipdcritas; es la demostracion
interesada de que una mentira es verdad.

En nuestro caso, la educacion directa adquiere una importancia mucho
mayor. La explicacion es convincente porque es verdadera; no precisa de
subterfugios. Se ejerce a través del aparato educativo del Estado en
funcion de la cultura general, técnica e ideoldgica, por medio de
organismos tales como el Ministerio de Educacion y el aparato de
divulgacion del partido. La educacion prende en las masas y la nueva
actitud preconizada tiende a convertirse en habito; la masa la va haciendo
suya y presiona a quienes no se han educado todavia. Esta es la forma
indirecta de educar a las masas, tan poderosa como aquella otra.

Pero el proceso es consciente; el individuo recibe continuamente el
impacto del nuevo poder social y percibe que no esta completamente
adecuado a él. Bajo el influjo de la presion que supone la educacién
indirecta, trata de acomodarse a una situacion que siente justa y cuya
propia falta de desarrollo le ha impedido hacerlo hasta ahora. Se
autoeduca.

En este periodo de construccion del socialismo podemos ver el hombre
nuevo que va naciendo. Su imagen no esta todavia acabada; no podria
estarlo nunca ya que el proceso marcha paralelo al desarrollo de formas
economicas nuevas. Descontando aquellos cuya falta de educacion los
hace tender al camino solitario, a la autosatisfaccion de sus ambiciones,
los hay que aun dentro de este nuevo panorama de marcha conjunta,
tienen tendencia a caminar aislados de la masa que acompafian. Lo
importante es que los hombres van adquiriendo cada dia mas conciencia
de la necesidad de su incorporacion a la sociedad y, al mismo tiempo, de
su importancia como motores de la misma.



Ya no marchan completamente solos, por veredas extraviadas, hacia
lejanos anhelos. Siguen a su vanguardia, constituida por el partido, por
los obreros de avanzada, por los hombres de avanzada que caminan
ligados a las masas y en estrecha comunién con ellas. Las vanguardias
tienen su vista puesta en el futuro y en su recompensa, pero ésta no se
vislumbra como algo individual; el premio es la nueva sociedad donde
los hombres tendran caracteristicas distintas; la sociedad del hombre
comunista.

El camino es largo y lleno de dificultades. A veces, por extraviar la ruta,
hay que retroceder; otras, por caminar demasiado aprisa, nos separamos
de las masas; en ocasiones por hacerlo lentamente, sentimos el aliento
cercano de los que nos pisan los talones. En nuestra ambicion de
revolucionarios, tratamos de caminar tan aprisa como sea posible,
abriendo caminos, pero sabemos que tenemos que nutrirnos de la masa y
que ésta solo podra avanzar mas rapido si la alentamos con nuestro
ejemplo.

A pesar de la importancia dada a los estimulos morales, el hecho de que
exista la division en dos grupos principales (excluyendo, claro estg, a la
fraccion minoritaria de los que no participan, por una razon u otra en la
construccioén del socialismo), indica la relativa falta de desarrollo de la
conciencia social. EI grupo de vanguardia es ideoldégicamente mas
avanzado que la masa; ésta conoce los valores nuevos, pero
insuficientemente. Mientras en los primeros se produce un cambio
cualitativo que les permite ir al sacrificio en su funcion de avanzada, los
segundos sélo ven a medias y deben ser sometidos a estimulos y
presiones de cierta intensidad; es la dictadura del proletariado
ejerciéndose no solo sobre la clase derrotada, sino también
individualmente, sobre la clase vencedora.

Todo esto entrafia para su éxito total, la necesidad de una serie de
mecanismos, las instituciones revolucionarias. En la imagen de las
multitudes marchando hacia el futuro, encaja el concepto de
institucionalizacion como el de un conjunto arménico de canales,
escalones, represas, aparatos bien aceitados que permiten esa marcha, que
permitan la seleccion natural de los destinados a caminar en la
vanguardia y que adjudiquen el premio y el castigo a los que cumplen o
atenten contra la sociedad en construccion.

Esta institucionalidad de la revolucion todavia no se ha logrado.
Buscamos algo nuevo que permita la perfecta identificacion entre el
gobierno y la comunidad en su conjunto, ajustada a las condiciones
peculiares de la construccion del socialismo y huyendo al maximo de los
lugares comunes de la democracia burguesa, trasplantados a la sociedad
en formacidn (como las camaras legislativas, por ejemplo). Se han hecho



algunas experiencias dedicadas a crear paulatinamente la
institucionalizacion de la Revolucién, pero sin demasiada prisa. El freno
mayor que hemos tenido ha sido el miedo a que cualquier aspecto formal
nos separe de las masas y del individuo, nos haga perder de vista la
ultima y méas importante ambicion revolucionaria que es ver al hombre
liberado de su enajenacion.

No obstante la carencia de instituciones, lo que debe superarse
gradualmente, ahora las masas hacen la historia como el conjunto
consciente de individuos que luchan por una misma causa. EI hombre, en
el socialismo a pesar de su aparente estandarizacion, es mas completo; a
pesar de la falta del mecanismo perfecto para ello, su posibilidad de
expresarse y hacerse sentir en el aparato social es infinitamente mayor.

Todavia es preciso acentuar su participacion consciente, individual y
colectiva, en todos los mecanismos de direccion y de produccion y ligarla
a la idea de la necesidad de la educacion técnica e ideoldgica, de manera
que sienta como estos procesos son estrechamente interdependientes y
sus avances son paralelos. Asi lograra la total conciencia de su ser social,
lo que equivale a su realizacion plena como criatura humana, rotas las
cadenas de la enajenacion.

Esto se traducird concretamente en la reapropiacion de su naturaleza a
través del trabajo liberado y la expresion de su propia condicion humana
a través de la cultura y el arte.

Para que se desarrolle en la primera, el trabajo debe adquirir una
condicion nueva; la mercancia hombre cesa de existir y se instala un
sistema que otorga una cuota por el cumplimiento del deber social. Los
medios de produccion pertenecen a la sociedad y la maquina es sélo la
trinchera donde se cumple el deber. EI hombre comienza a liberar su
pensamiento de hecho enojoso que suponia la necesidad de satisfacer sus
necesidades animales mediante el trabajo. Empieza a verse retratado en
su obra y a comprender su magnitud humana a través del objeto creado,
del trabajo realizado. Esto ya no entrafia dejar una parte de su ser en
forma de fuerza de trabajo vendida, que no le pertenece mas, sino que
significa una emanacion de si mismo, un aporte a la vida comun en que
se refleja; el cumplimiento de su deber social.

Hacemos todo lo posible por darle al trabajo esta nueva categoria de
deber social y unirlo al desarrollo de la técnica, por un lado, lo que dara
condiciones para una mayor libertad, y al trabajo voluntario por otro,
basados en la apreciacion marxista de que el hombre realmente alcanza
su plena condicion humana cuando produce sin la compulsion de la
necesidad fisica de venderse como mercancia.



Claro que todavia hay aspectos coactivos en el trabajo, aun cuando sea
voluntario; el hombre no ha transformado toda la coercion que lo rodea
en reflejo condicionado de naturaleza social y todavia produce, en
muchos casos, bajo la presion del medio (compulsion moral, la [lama
Fidel). Todavia le falta el lograr la completa recreacion espiritual ante su
propia obra, sin la presion directa del medio social, pero ligado a él por
los nuevos hébitos. Esto serd el comunismo.

El cambio no se produce automaticamente en la conciencia, como no se
produce tampoco en la economia. Las variaciones son lentas y no son
ritmicas; hay periodos de aceleracion, otros pausados e incluso, de
retroceso.

Debemos considerar, ademas, como apuntaramos antes, que no estamos
frente al periodo de transicion puro, tal como lo viera Marx en la Critica
del programa de Gotha, sino a una nueva fase no prevista por él; primero
periodo de transicién del comunismo o de la construccién del socialismo.

Este transcurre en medio de violentas luchas de clase y con elementos de
capitalismo en su seno que oscurecen la comprension cabal de su esencia.

Si a esto se agrega el escolasticismo que ha frenado el desarrollo de la
filosofia marxista e impedido el tratamiento sistematico del periodo, cuya
economia politica no se ha desarrollado, debemos convenir en que
todavia estamos en pafiales y es preciso dedicarse a investigar todas las
caracteristicas primordiales del mismo antes de elaborar una teoria
econOmica y politica de mayor alcance.

La teoria que resulte daré indefectiblemente preeminencia a los dos
pilares de la construccién: la formacion del hombre nuevo y el desarrollo
de la técnica. En ambos aspectos nos falta mucho por hacer, pero es
menos excusable el atraso en cuanto a la concepciédn de la técnica como
base fundamental, ya que aqui no se trata de avanzar a ciegas sino de
seguir durante un buen tramo el camino abierto por los paises mas
adelantados del mundo. Por ello Fidel machaca con tanta insistencia
sobre la necesidad de la formacion tecnoldgica y cientifica de todo
nuestro pueblo y mas aun, de su vanguardia.

En el campo de las ideas que conducen a actividades no productivas, es
mas facil ver la division entre necesidad material y espiritual. Desde hace
mucho tiempo el hombre trata de liberarse de la enajenacion mediante la
cultura y el arte. Muere diariamente las ocho y mas horas en que actla
COMO mercancia para resucitar en su creacion espiritual. Pero este
remedio porta los gérmenes de la misma enfermedad; es un ser solitario
el que busca comunidn con la naturaleza. Defiende su individualidad



oprimida por el medio y reacciona ante las ideas estéticas como un ser
anico cuya aspiracion es permanecer inmaculado.

Se trata s6lo de un intento de fuga. La ley del valor no es ya un mero
reflejo de las relaciones de produccion; los capitalistas monopolistas la
rodean de un complicado andamiaje que la convierte en una sierva dacil,
aun cuando los métodos que emplean sean puramente empiricos. La
superestructura impone un tipo de arte en el cual hay que educar a los
artistas. Los rebeldes son dominados por la maquinaria y solo los talentos
excepcionales podran crear su propia obra. Los restantes devienen
asalariados vergonzantes o son triturados.

Se inventa la investigacion artistica a la que se da como definitoria de la
libertad, pero esta "investigacion" tiene sus limites, imperceptibles hasta
el momento de chocar con ellos, vale decir, de plantearse los reales
problemas del hombre y su enajenacién. La angustia sin sentido o el
pasatiempo vulgar constituyen valvulas cobmodas a la inquietud humana;
se combate la idea de hacer del arte un arma de denuncia.

Si se respetan las leyes del juego se consiguen todos los honores; los que
podria tener un mono al inventar piruetas. La condicion es no tratar de
escapar de la jaula invisible.

Cuando la Revolucién tomo el poder se produjo el éxodo de los
domesticados totales; los demas, revolucionarios o no, vieron un camino
nuevo. La investigacion artistica cobré nuevo impulso. Sin embargo, las
rutas estaban mas o menos trazadas y el sentido del concepto flgase
escondio tras la palabra libertad. En los propios revolucionarios se
mantuvo muchas veces esta actitud, reflejo del idealismo burgués en la
conciencia.

En paises que pasaron por un proceso similar se pretendié combatir estas
tendencias con un dogmatismo exagerado. La cultura general se convirtio
casi en un tabu y se proclamé el stummum de la aspiracion cultural una
representacion formalmente exacta de la naturaleza, convirtiéndose ésta,
luego, en una representacion mecanica de la realidad social que se queria
hacer ver; la sociedad ideal, casi sin conflictos ni contradicciones, que se
buscaba crear.

El socialismo es joven y tiene errores. Los revolucionarios carecemos,
muchas veces, de los conocimientos y la audacia intelectual necesarias
para encarar la tarea del desarrollo de un hombre nuevo por métodos
distintos a los convencionales y los métodos convencionales sufren de la
influencia de la sociedad que los cred. (Otra vez se plantea el tema de la
relacion entre forma y contenido.) La desorientacion es grande y los
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problemas de la construccion material nos absorben. No hay artistas de
gran autoridad que, a su vez, tengan gran autoridad revolucionaria.

Los hombres del partido deben tomar esa tarea entre las manos y buscar
el logro del objetivo principal: educar al pueblo.

Se busca entonces la simplificacion, lo que entiende todo el mundo, que
es lo que entienden los funcionarios. Se anula la auténtica investigacion
artistica y se reduce el problema de la cultura general a una apropiacion
del presente socialista y del pasado muerto (por tanto no peligroso). Asi
nace el realismo socialista sobre las bases del arte del siglo pasado.

Pero el arte realista del siglo XIX, también es de clase, mas puramente
capitalista, quizés, que este arte decadente del siglo XX, donde se
transparenta la angustia del hombre enajenado. El capitalismo en cultura
ha dado todo de si y no queda de él sino el anuncio de un cadaver
maloliente; en arte, su decadencia de hoy. Pero, ¢por qué pretender
buscar en las formas congeladas del realismo socialista la Gnica receta
valida? No se puede oponer al realismo socialista "la libertad"”, porque
ésta no existe todavia, no existira hasta el completo desarrollo de la
sociedad nueva; pero no se pretenda condenar a todas las formas de arte
posteriores a la primera mitad del siglo X1X desde el trono pontificio del
realismo a ultranza, pues se caeria en un error proudhoniano de retorno al
pasado, poniéndole camisa de fuerza a la expresion artistica del hombre
que nace y se construye hoy.

Falta el desarrollo de un mecanismo ideoldgico-cultural que permita la
investigacion y desbroce la mala hierba, tan facilmente multiplicable en
el terreno abonado de la subvencion estatal.

En nuestro pais, el error del mecanismo realista no se ha dado, pero si
otro de signo contrario. Y ha sido por no comprender la necesidad de la
creacion del hombre nuevo, que no sea el que represente las ideas del
siglo XIX, pero tampoco las de nuestro siglo decadente y morboso. El
hombre del siglo XXI es el que debemos crear, aunque todavia es una
aspiracion subjetiva y no sistematizada. Precisamente éste es uno de los
puntos fundamentales de nuestro estudio y de nuestro trabajo y en la
medida en que logremos éxitos concretos sobre una base tedrica o,
viceversa, extraigamos conclusiones teoricas de caracter amplio sobre la
base de nuestra investigacion concreta, habremos hecho un aporte valioso
al marxismo-leninismo, a la causa de la humanidad.

La reaccion contra el hombre del siglo XX, nos ha traido la reincidencia

en el decadentismo del siglo XX; no es un error demasiado grave, pero
debemos superarlo, so pena de abrir un ancho cauce al revisionismo.
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Las grandes multitudes se van desarrollando, las nuevas ideas van
alcanzando adecuado impetu en el seno de la sociedad, las posibilidades
materiales de desarrollo integral de absolutamente todos sus miembros,
hacen mucho mas fructifera la labor. El presente es de lucha; el futuro es
nuestro.

Resumiendo, la culpabilidad de muchos de nuestros intelectuales y
artistas reside en su pecado original; no son auténticamente
revolucionarios. Podemos intentar injertar el olmo para que dé peras;
pero simultdneamente hay que sembrar perales. Las nuevas generaciones
vendran libres del pecado original. Las probabilidades de que surjan
artistas excepcionales seran tanto mayores cuanto mas se haya
ensanchado el campo de la cultura y la posibilidad de expresion. Nuestra
tarea consiste en impedir que la generacion actual dislocada por
conflictos, se pervierta y pervierta a las nuevas. No debemos crear
asalariados ddciles al pensamiento oficial ni "becarios” que vivan al
amparo del presupuesto, ejerciendo una libertad entre comillas. Ya
vendran los revolucionarios que entonen el canto del hombre nuevo con
la auténtica voz del pueblo. Es un proceso que requiere tiempo.

En nuestra sociedad, juegan un gran papel la juventud y el partido.

Particularmente importante es la primera; por ser la arcilla maleable con
que se puede construir al hombre nuevo sin ninguna de las taras
anteriores.

Ella recibe un trato acorde con nuestras ambiciones. Su educacion es
cada vez méas completa y no olvidamos su integracion al trabajo desde los
primeros instantes. Nuestros becarios hacen trabajo fisico en sus
vacaciones o simultdneamente con el estudio. El trabajo es un premio en
ciertos casos, un instrumento de educacion, en otros, jamas un castigo.
Una nueva generacion nace.

E1 partido en una organizacion de vanguardia. Los mejores trabajadores
son propuestos por sus comparfieros para integrarlo. Este es minoritario
pero de gran autoridad por la calidad de sus cuadros. Nuestra aspiracion
es que el partido sea de masas, pero cuando las masas hayan alcanzado el
nivel de desarrollo de la vanguardia, es decir, cuando estén educadas para
el comunismo. Y a esa educacion va encaminado el trabajo. El partido es
el ejemplo vivo; sus cuadros deben dictar catedras de laboriosidad y
sacrificio, deben llevar, con su accion, a las masas, al fin de la tarea
revolucionaria, lo que entrafia afios de duro bregar contra las dificultades
de la construccion, los enemigos de clase, las lacras del pasado, el
imperialismo. . .
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Quisiera explicar ahora el papel que juega la personalidad, el hombre
como individuo dirigente de las masas que hacen la historia. Es nuestra
experiencia, no una receta.

Fidel dio a la Revolucion el impulso en los primeros afios, la direccion, la
tonica siempre, pero hay un buen grupo de revolucionarios que se
desarrollan en el mismo sentido que el dirigente méximo y una gran masa
que sigue a sus dirigentes porque les tiene fe; y les tiene fe, porque ellos
han sabido interpretar sus anhelos.

No se trata de cuantos kilogramos de carne se come o de cuantas veces
por afio pueda ir alguien a pasearse en la playa, ni de cuéantas bellezas que
vienen del exterior puedan comprarse con los salarios actuales. Se trata,
precisamente, de que el individuo se sienta méas pleno, con mucha mas
rigueza interior y con mucha mas responsabilidad. El individuo de
nuestro pais sabe que la época gloriosa que le toca vivir es de sacrificio;
conoce el sacrificio.

Los primeros lo conocieron en la Sierra Maestra y dondequiera que se
luchd; después lo hemos conocido en toda Cuba. Cuba es la vanguardia
de América y debe hacer sacrificios porque ocupa el lugar de avanzada,
porque indica a las masas de América Latina el camino de la libertad
plena.

Dentro del pais, los dirigentes tienen que cumplir su papel de vanguardia;
y, hay que decirlo con toda sinceridad, en una revolucion verdadera, a la
que se le da todo, de la cual no se espera ninguna retribucion material, la
tarea del revolucionario de vanguardia es a la vez magnifica y angustiosa.

Déjeme decirle, a riesgo de parecer ridiculo, que el revolucionario
verdadero esta guiado por grandes sentimientos de amor. Es imposible
pensar en un revolucionario auténtico sin esta cualidad. Quizas sea uno
de los grandes dramas del dirigente; éste debe unir a un espiritu
apasionado una mente fria y tomar decisiones dolorosas sin que se
contraiga un musculo. Nuestros revolucionarios de vanguardia tienen que
idealizar ese amor a los pueblos, a las causas mas sagradas y hacerlo
unico, indivisible. No pueden descender con su pequefia dosis de carifio
cotidiano hacia los lugares donde el hombre comun lo ejercita.

Los dirigentes de la revolucion tienen hijos que en sus primeros
balbuceos, no aprenden a nombrar al padre; mujeres que deben ser parte
del sacrificio general de su vida para llevar la revolucion a su destino; el
marco de los amigos responde estrictamente al marco de los comparieros
de revolucién. No hay vida fuera de ella.
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En esas condiciones, hay que tener una gran dosis de humanidad, una
gran dosis de sentido de la justicia y de la verdad para no caer en
extremos dogmaticos, en escolasticismos frios, en aislamiento de las
masas. Todos los dias hay que luchar porque ese amor a la humanidad
viviente se transforme en hechos concretos, en actos que sirvan de
ejemplo, de movilizacion.

E1 revolucionario, motor ideoldgico de la revolucion dentro de su
partido, se consume en esa actividad ininterrumpida que no tiene mas fin
que la muerte, a menos que la construccion se logre en escala mundial. Si
su afan de revolucionario se embota cuando las tareas mas apremiantes se
ven realizadas a escala local y se olvida el internacionalismo proletario,
la revolucion que dirige deja de ser una fuerza impulsora y se asume en
una comoda modorra, aprovechada por nuestros enemigos
irreconciliables, el imperialismo, que gana terreno. El internacionalismo
proletario es un deber pero también es una necesidad revolucionaria. Asi
educamos a nuestro pueblo.

Claro que hay peligros presentes en las actuales circunstancias. No s6lo
el del dogmatismo, no sélo el de congelar las relaciones con las masas en
medio de la gran tarea; también existe el peligro de las debilidades en que
se puede caer. Si un hombre piensa que, para dedicar su vida entera a la
revolucion, no puede distraer su mente por la preocupacion de que a un
hijo le falte determinado producto, que los zapatos de los nifios estén
rotos, que su familia carezca de determinado bien necesario, bajo este
razonamiento deja infiltrarse los gérmenes de la futura corrupcion.

En nuestro caso, hemos mantenido que nuestros hijos deben tener y
carecer de lo que tienen y de lo que carecen los hijos del hombre comun;
y nuestra familia debe comprenderlo y luchar por ello. La revolucién se
hace a través del hombre, pero el hombre tiene que forjar dia a dia su
espiritu revolucionario.

Asi vamos marchando. A la cabeza de la inmensa columna —no nos
averguenza ni nos intimida el decirlo— va Fidel, después, los mejores
cuadros del partido, e inmediatamente, tan cerca que se siente su enorme
fuerza, va el pueblo en su conjunto; sélida armazon de individualidades
gue caminan hacia su fin comdn; individuos que han alcanzado la
conciencia de lo que es necesario hacer; hombres que luchan por salir del
reino de la necesidad y entrar al de la libertad.

Esa inmensa muchedumbre se ordena; su orden responde a la conciencia
de la necesidad del mismo; ya no es fuerza dispersa, divisible en miles de
fracciones disparadas al espacio como fragmentos de granada, tratando
de alcanzar por cualquier medio, en lucha refiida con sus iguales una
posicidn, algo que permita apoyo frente al futuro incierto.
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Sabemos que hay sacrificios delante nuestro y que debemos pagar un
precio por el hecho heroico de constituir una vanguardia como nacion.
Nosotros, dirigentes, sabemos que tenemos que pagar un precio por tener
derecho a decir que estamos a la cabeza del pueblo que esté a la cabeza
de América.

Todos y cada uno de nosotros paga puntualmente su cuota de sacrificio,
conscientes de recibir el premio en la satisfaccion del deber cumplido,
conscientes de avanzar con todos hacia el hombre nuevo que se
vislumbra en el horizonte.

Permitame intentar unas conclusiones:

Nosotros, socialistas, somos mas libres porque somos mas plenos; somos
mas plenos por ser mas libres.

El esqueleto de nuestra libertad completa esta formado, falta la sustancia
proteica y el ropaje; los crearemos.

Nuestra libertad y su sostén cotidiano tienen color de sangre y estan
henchidos de sacrificio.

Nuestro sacrificio es consciente; cuota para pagar la libertad que
construimos.

El camino es largo y desconocido en parte; conocemos nuestras
limitaciones. Haremos el hombre del siglo XXI: nosotros mismos.

Nos forjaremos en la accion cotidiana, creando un hombre nuevo con una
nueva técnica.

La personalidad juega el papel de movilizacion y direccién en cuanto que
encarna las mas altas virtudes y aspiraciones del pueblo y no se separa de
la ruta.

Quien abre el camino es el grupo de vanguardia, los mejores entre los
buenos, el partido.

La arcilla fundamental de nuestra obra es la juventud; en ella
depositamos nuestra esperanza y la preparamos para tomar de nuestras
manos la bandera.

Si esta carta balbuceante aclara algo, ha cumplido el objetivo con que la
mando.

Reciba nuestro saludo ritual, como un apreton de manos o un "Ave Maria Purisima". Patria o
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muerte.

Source: http://www.ensayistas.org/antologia/ X XA/Che/

16


http://www.ensayistas.org/antologia/XXA/Che/

